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L’agroécologie, qui dérive de la cosmovision maya, peut constituer un guide pour permettre aux 
communautés de lutter contre la malnutrition et garantir la souveraineté alimentaire. Reportage

DIGNES PAR L’AGROÉCOLOGIE
ELINE MÜLLER

Mexique X A Santa Maria Colocte-
pec, sur la côte Paciique du Mexique, 
une coopérative de six femmes se 
charge d’alimenter les environs – et en 
particulier la ville de Puerto Escondido, 
paradis des surfeurs et des hippies – en 
beurre de cacahuète et tahin biolo-
giques. Depuis bientôt vingt ans, elles 
achètent, transforment et écoulent 
jusqu’à sept tonnes par année d’ara-
chides et de sésame. 

Constanza Santos Lopez, présidente 
des Productrices écologiques du Toma-
tal, se souvient: «Une femme médecin 
est venue visiter notre communauté et 
nous a parlé de la valeur nutritive de la 
cacahuète et de ses bienfaits, en parti-
culier pour les enfants. A cette époque, 
la situation économique était dificile, 
et on avait de la peine à se procurer des 
aliments sains. On a alors décidé de se 
lancer.» 

L’avènement  
de la malbouffe
Après les bouleversements des habitu-
des alimentaires induits par la coloni-
sation puis par la révolution verte, 
c’est la libéralisation des marchés qui 
aggrave la situation. Aux problèmes de 
sous-alimentation s’ajoutent toutes les 
déclinaisons de la malnutrition. «La 
signature de l’Alena [accord de libre-
échange nord-américain] en 1994 et 
les politiques permissives du gouver-
nement ont favorisé la malbouffe d’une 
telle manière qu’aujourd’hui le pays 
est submergé par une épidémie d’obé-
sité, de surpoids et de diabète. D’après 
une enquête réalisée en 2012, plus de 
70% de la population adulte est en sur-
poids», explique Francia Gutiérrez 
Hermosillo, cofondatrice de la cam-
pagne «Sin maíz no hay país» (sans 
maïs il n’y a pas de pays). Car le maïs 
est la clé de voûte de l’identité mexi-
caine. On le trouve à tous les repas, 
sous toutes ses formes et de toutes les 
couleurs ainsi que sur chaque autel, 
que ce dernier soit à l’église ou à la 
maison. Mais s’il reste l’aliment de 
base des Mexicains, il est à présent 
bien souvent génétiquement modiié.

Et les chips, sodas et sucreries rem-
placent petit à petit les légumes et légu-
mineuses cultivés par les mayas et 
leurs descendants. Ainsi, de nom-
breuses organisations qui luttent pour 
les droits humains ou la protection de 
l’environnement comptent un volet 
santé publique dans leur action, car 

c’est là que se situe l’urgence. Et parce 
qu’il s’agit d’un des rares domaines où 
l’Etat apporte un semblant de soutien à 
la société civile, notamment en inan-
çant certains programmes publiques 
de sensibilisation, comme celui par le 
biais duquel Constanza Lopez et ses 
voisines entendirent pour la première 
fois parler de la valeur nutritive de la 
cacahuète. 

L’amarante réintroduite
Alfredo San Juan Ortiz, âgé d’une ving-
taine d’années et doté d’un tempéra-
ment de leader, est l’un des deux cents 
producteurs d’amarante de l’Etat 
d’Oaxaca. A plus de 2000 mètres d’al-
titude, dans le petit village de Santa 
Catarina Tayata, il vient d’achever la 
récolte de cette herbacée dont les mi-
nuscules graines s’arrachent dans les 
magasins bio d’Europe et qui faisait 

partie des rituels Aztec, Maya et Toltec. 
Mais la famille d’Alfredo Ortiz n’avait 
jamais entendu parler de l’amarante. 
En effet, les conquistadores et les frères 
évangélisateurs débarqués d’Espagne 
au XVIe siècle en avaient interdit la 
culture et la consommation. 

Le jeune producteur vend au-
jourd’hui sa récolte à Puente por la sa-
lud, une organisation qui s’efforce de 
redonner vie à cette plante extrême-
ment polyvalente. Dans le petit village 
de Santo Tomas Mazaltepec, les pay-
sans qui la cultivent font goûter leur 
version de la tlayuda, la fameuse «pizza 
d’Oaxaca», à un groupe d’observateurs 
des potentiels impacts négatifs de l’aide 
au développement étatsunienne en 
Amérique latine. Ils se régalent et re-
partent les mains pleines d’alegrias, ces 
légères barres d’amarante souflée et de 
céréales, vendues dans de nombreuses 

écoles de la région. Si le but premier de 
Puente por la salud était de parer à un 
problème de santé publique, elle se 
consacre désormais plus largement à 
faciliter l’accès des communautés à la 
souveraineté alimentaire, en favori-
sant l’agroécologie et l’autogestion. 

Outil de libération
Iraïs Sanchez, directeur du pro-
gramme écoamarante, explique qu’à 
présent le travail de l’organisation est 
surtout technique: «Puente encourage 
un maximum les différentes formes 
d’auto-organisation, qu’elles soient in-
formelles – par exemple lorsque plu-
sieurs cultivateurs s’associent pour 
valoriser les déchets de l’amarante en 
fourrage – ou formelles – notamment 
via ENLACE, un réseau national qui 
permet aux producteurs d’avoir un 
certain poids politique.»

Pour la plupart des associations de 
la société civile, il ne s’agit pas de four-
nir des ressources matérielles aux po-
pulations les plus pauvres, mais les 
outils qui leur permettront de subvenir 
à leurs besoins et de transcender leur 
pauvreté. La théologie de la libération 
est passée par là. Pour de nombreuses 
organisations basées au Chiapas, un 
des Etats les plus pauvres du pays, 
l’agroécologie est l’un de ces outils. 

Selon Rigoverto Albores Serrano, 
agronome chez DESMI – Association 
pour le développement économique et 
social des Mexicains indigènes –, cette 
démarche contribue à la transforma-
tion sociale. «Il s’agit d’émanciper les 
gens. Grâce à l’agroécologie, les com-
munautés apprennent à composer avec 
ce qui est à disposition sur place et à li-
miter les intrants externes. Bien sûr, 
nous avons toujours encouragé le pas-
sage à la culture biologique, d’abord 
pour le café, puis pour l’entier des pro-
ductions – idéalement diversiiées –de 
la communauté. Mais le système du bio, 
comme celui fair trade, n’est pas une pa-
nacée. Les certiications coûtent cher et 
excluent souvent les petits producteurs. 
Nous avons donc mis en place un pro-
cessus d’autocertiication.» 

Rompre la dépendance
Même son de cloche du côté d’Amex-
tra, une association active à l’échelle 
nationale qui possède un magniique 
centre de «transformation» à Palenque 
au Chiapas, soit deux hectares consa-
crés aux expérimentations agroécolo-
giques et à l’écoconstruction. L’organi-
sation y propose de nombreuses for-
mations et défraie «en nature» les 
participants. Il s’agit de capacitación, 
un terme espagnol qu’il serait réduc-
teur de traduire simplement par for-
mation, car il implique aussi la notion 
d’autonomisation, ou d’empowerment, 
et exprime une conception de l’aide au 
développement particulière. Les com-
munautés les plus démunies, en pre-
nant conscience des dynamiques de 
changement et de leurs propres capa-
cités, rompent le cercle vicieux de la 
dépendance. Amextra tâche avant 
tout de redorer le blason de l’agricultu-
re familiale, de montrer que la terre est 
une richesse. Car si beaucoup de fa-
milles en possèdent encore, la plupart 
pensent la vendre. Les jeunes ne savent 
souvent plus cultiver les champs et le 
gouvernement facilite toujours d’avan-
tage la vente des terrains familiaux, 
pour le bonheur des éleveurs et des 
entreprises minières. I

L’agroécologie va de pair avec une vision du développement centrée sur l’autonomie et la confiance dans les capacités  
des premiers intéressés. Au Mexique (photo), un mouvement est en marche. EMR

LA MILPA, UN SYSTÈME COMPLEXE
Le terme milpa vient du na-
huatl, une langue mésoaméri-
caine encore parlée dans de 
n o m b r e u s e s  r é g i o n s  d u 
Mexique. En nahuatl, millipan 
signifie le «lieu cultivé». Par 
extension, la milpa désignait 
pour les colonisateurs espa-
gnols l’ensemble de la nourri-
ture produite par les peuples 
indigènes. Une dénomination 
plus proche de la réalité que la 
s i m p l e  a s s o c i at io n  h a r i -
cot-maïs-courge – les fameuses 
«trois sœurs» – à laquelle la mil-
pa a été réduite par la suite, et 
qui fait partie du fonds de com-
merce des écoles de perma-
culture occidentales. 

A l’inverse, pour de nom-
breux paysans mexicains d’au-
jourd’hui, la milpa désigne sim-

plement la culture du maïs, 
même si elle n’est pas associée à 
une légumineuse ou si elle im-
plique un herbicide. Cette diver-
sité sémantique relète la com-
plexité d’un système agrono-
mique qui prend racine il y a 
environ quatre mil le ans, 
lorsque les Mayas se sédenta-
risent entre le sud du Mexique et 
le Guatemala. Ils domestiquent 
alors de nombreuses plantes ain 
de compléter une alimentation 
faite de chasse et de cueillette. 

Le docteur Mariaca s’inté-
resse depuis une trentaine d’an-
nées aux survivances du sys-
tème agricole maya dans l’agri-
culture paysanne tradition-
nelle, partiellement détruite par 
la colonisation espagnole et la 
révolution verte. Il explique: «La 

milpa est un système de culture 
complexe qui s’articule autour 
du maïs, et qui peut compter 
jusqu’à 50 autres variétés de 
plantes à l’échelle de la commu-
nauté, et une quinzaine dans 
un seul champ. Celles-ci varient 
en fonction du lieu, du climat et 
de la culture. Historiquement, 
l’alimentation que procure la 
milpa est complétée par de 
nombreuses herbes sauvages 
comestibles, des champignons, 
des insectes comestibles. Et par 
la chasse.» 

Mais la milpa ne se réduit pas 
à l’alimentation et fournit éga-
lement du bois – pour la cuisine 
ou la construction –, des plantes 
médicinales, voire des fibres 
pour les vêtements. Car elle im-
plique tout un système de rota-

tion. «Après deux ans la terre 
est moins productive pour le 
maïs et les terrains sont consa-
crés à d’autres cultures. Les pre-
mières années, on plante no-
tamment des tuberculeuses, des 
cacahuètes, des papayers et ba-
naniers ainsi que des jeunes 
arbres de la jungle, auxquels on 
peut associer des plantes mel-
lifères qui permettent l’apicul-
ture. Après deux ou trois ans, il 
est déjà possible de sortir un peu 
de bois léger. En même temps 
réapparaissent certains ani-
maux – cailles, petits dindons, 
tatous – qui peuvent être chas-
sés. Après cinq ans, le terrain 
don ne des t roncs pou r la 
construction et le gros gibier re-
vient.» La terre n’est donc ja-
mais improductive. EMR

Les agriculteurs redécouvrent l’amarante, interdite par les  
conquistadors et qui s’arrache dans les magasins bio européens. EMR


